La dote

[Cuento - Texto completo.]

Guy de Maupassant

A nadie causo sorpresa la boda de Simén Lebrumet, notario, con Juanita Cordier. El
senor Lebrumet hacia gestiones con el senor Papillon para que le traspasara la
notaria. Claro que necesitaba dinero; y la senorita Cordier tenia una dote de
trescientos mil francos, disponibles en billetes de Banco y en titulos al portador.

Lebrumet era bien parecido, agradable, gracioso; todo lo gracioso que puede ser un
notario, pero gracioso a su manera, cosa extrana en Boutigny-le-Revours.

La senorita Cordier tenia la frescura y el atractivo de los pocos anos; frescura un
poco basta, campesina, y atractivo provinciano; pero, en conjunto, era una bonita
muchacha, bastante apetecible.

La ceremonia del casamiento puso en conmocién a todo Boutigny.

Fueron muy admirados los novios cuando al salir de la iglesia iban a ocultar su dicha
bajo el techo conyugal, decididos a irse luego algunos dias a Paris, después de
saborear las dulzuras del matrimonio en el retiro de su casa.

Y los primeros aleteos de su amor fueron verdaderamente seductores, porque
Lebrumet supo tratar a su esposa con una delicadeza, una ternura y un acierto
incomparables. Era su divisa: “Todo llega para quien sabe aguardar”. Supo, al mismo
tiempo, ser prudente y decidido. Asi triunf6 en toda la linea, consiguiendo en menos
de una semana que su esposa lo adorase.

Juana ya no sabia vivir sin él; no se apartaba de su lado un solo instante,
agradeciéndole sus caricias. El se la hubiera comido a besos; le sobaba las manos, la
barbilla, la nariz... Ella, sentada sobre sus rodillas, 1o cogia por las orejas, diciéndole:

-Abre la boca y cierra los ojos.

Simén abria la boca, satisfecho, entornaba los parpados y recibia un beso dulce,
sabroso, largo, que le cosquilleaba en todo el cuerpo.

Les faltaban ojos, manos, boca, tiempo; les faltaba todo para realizar las multiples
caricias que imaginaban.

A los pocos dias, el notario dijo a su mujer:



-.Quieres que vayamos a Paris manana? Como dos amantes, recorreremos los
teatros, los restaurantes, los cafés cantantes, los merenderos con gabinetes
reservados al amor clandestino...

Ella estallaba de gozo.

-Si, si, si; vayamos lo mas pronto posible.

El prosigui6:

-Como es necesario atender a todas las cosas, le diras a tu padre que hoy mismo te

haga entrega de tu dote. La llevaremos para pagarle al senor Papillon el traspaso de
la notaria.

Ella, convencida, respondio:
-No tengas cuidado; ahora mismo, si quieres.
El beso que los uni6 estrechamente no acababa nunca.

Y al otro dia, el padre y la madre de la novia los despidieron en la estacion del
ferrocarril.

El viejo razonaba:

-Me parece una imprudencia llevar tanto dinero en el bolsillo. Se les puede perder
la cartera, les pueden robar...

Y el joven yerno sonreia...

-Tranquilicese usted. Estoy muy acostumbrado a llevar sobre mi valores de
importancia. Ya sabe que los notarios nos vemos obligados a manejar las fortunas
de los clientes, y con frecuencia viajamos con un millén en los bolsillos. Vale mas
hacerlo asi; cuesta menos tiempo, menos molestia y se ahorran los giros.
Tranquilicese usted.

Un mozo de la estacién gritaba:

-iSenores viajeros, al tren!

El matrimonio subié a un vagén en el cual habia dos viejas.
Lebrumet murmuro al oido de Juana:

-iQué aburrimiento! No podré fumar.

Ella respondio:

-Tampoco me divierte la compania; ya comprenderas el motivo...



Silbé la locomotora, y el tren se puso en marcha. El trayecto era corto, y los novios
apenas hablaron, aburridos de ver a las dos viejas con los ojos muy abiertos. No
podian permitirse ninguna libertad.

Llegados a la estacion, el notario dijo a su mujer:

-Si te parece, almorzaremos ahora en el bulevar y luego volveremos tranquilamente
a recoger el equipaje para dejarlo en el hotel.

A ella le pareci6 magnifico el proyecto.

-Si, si; almorzaremos en un restaurante. ;Esta muy lejos?

El respondié:

-Si, estd un poco lejos. Pero el 6mnibus lleva descansadamente a todas partes.
Juana se permitié advertirle:

-¢No seria mas cémodo un coche?

Y él grunia, sonriendo:

-iUn coche! jLo mas caro! Por cinco minutos, jun coche! Hay que hacer economias.
-Tienes razon -contest6 la mujer, un poco avergonzada.

Avanzaba un 6mnibus, al trote de los caballos, y Lebrumet, al verlo, grit6:
-iConductor! jEh, conductor!

El pesado vehiculo se detuvo, y el joven notario, empujando a su mujer, le dijo
rdpidamente:

-Anda, entra en el interior; yo iré arriba para fumar siquiera un cigarrillo antes que
almorcemaos.

Juana hubiera querido responderle, pero no pudo; el conductor, cogiéndola de un
brazo, la embutio en el coche, y ella se vio de pronto sentada, mirando con asombro,
por la ventanilla de atras, los pies de su marido que se encaramaba en la imperial.

Se quedo inmovil, sobrecogida, entre un senor gordo que olia desagradablemente a
pipa sucia y una vieja que apestaba también.

Los demas viajeros, alineados y silenciosos, eran: un dependiente de ultramarinos,
un sargento de Infanteria, un caballero de lentes de oro y sombrero de alas enormes
abarquilladas como canales, dos senoras cuya expresion altanera y arisca parecia
decir: “Estamos aqui, pero valemos infinitamente més que ustedes”. Tres hermanas
de la Caridad, una mocita y un enterrador; todos parecian caricaturas de un museo



grotesco, de una serie de reproducciones ir6nicas del rostro humano, semejantes a
las filas de munecos en los “pim-pam-pum” de las ferias.

La trepidacion del coche sacudia sus cabezas haciendo retemblar sus lacias mejillas,
y el ruido de las ruedas, aturdiéndolas, los hacia parecer idiotizados o adormecidos.

Juana, inmévil, decia para si: “;Por qué no ha entrado conmigo? ;Tanto le
apremiaba el deseo de fumar?”

Y una tristeza vaga la invadia.

Las hermanas de la Caridad hicieron al conductor una sena para que mandase parar
el dmnibus.

“Es mas lejos de lo que yo supuse”, pensaba la sefiora Lebrumet.

Bajo el enterrador y ocup6 su asiento un mozo de cuadra que olia, y no a rosas. Al
irse la mozuela, entré un mozo de cordel apestando a sudor agrio.

Juana sentia cansancio, inquietud, disgusto, ganas de llorar, sin saber por qué.

Se apearon mas viajeros y subieron otros; el 6émnibus recorria calles y calles,
deteniéndose de cuando en cuando en una estacion.

"’

“;Qué lejos vamos!” pensaba la novia. “;Se habra distraido Sim6n? ;Se habra
dormido? jEstaba hoy tan fatigado!”

Poco a poco se fue quedando sola. El conductor dijo:
-iVaugirard!

Y como la viajera no se movia, repiti6:

-iVaugirard!

Entonces Juana comprendié que a ella se dirigia el empleado, quien, al verla inmovil,
dijo por tercera vez:

-iVaugirard!

La novia no pudo contener esta pregunta:

-¢.En donde estamos?

Y el conductor, malhumorado, contesto:
-Estamos en Vaugirard; lo he dicho veinte veces.
-¢.Falta mucho para el bulevar?

-.Qué bulevar?



-El de los italianos.

-iHace tiempo que pasamos por él!

-iOh! ;Tiene usted la bondad de avisar a mi marido?

-.Su marido? ;Como?

-Esta en la imperial.

-En la imperial no hay nadie.

Juana tembld, espantada.

-.Es posible? Yo lo vi subir. Mire usted, por favor. Estd, sin duda.
El empleado contestd groseramente:

-Basta de musicas, por cada hombre que pierdas encontraras diez. Largate. Se acabo;
en la calle hay muchos hombres; no te sera dificil agarrarte a otro.

Con lagrimas en los ojos, la novia insistia:

-Le aseguro a usted que se equivoca; no puede haberse ido; es mi esposo; llevaba
una cartera debajo del brazo.

El conductor se puso a reir.

-Un caballero con una cartera, si; en la Magdalena se aped. Bien te ha plantado. Ja...,
ja..., ja...

Juana bajo del coche, y no pudiendo convencerse de lo sucedido, dirigi6 los ojos
instintivamente a la imperial. No habia nadie.

Rompié a llorar, y sin tener presente que la miraban, que la oian, dijo en voz alta:
-.Qué sera de mi ahora?

El inspector se acerc6 preguntando:

-.Qué sucede?

Y el conductor le dijo en son de burla:

-Que se le ha escapado a esta senora... su marido en el trayecto.

-Estd bien. Andando.

Y volvié la espalda.



Entonces la novia se alejé de alli, demasiado despavorida y demasiado desesperada
para comprender lo que le ocurria. ;Adonde ir? ;Qué hacer? ;Cémo fue posible
aquel error, aquel olvido, aquel desprecio, aquella inverosimil distraccion? Sélo
llevaba dos francos en el bolsillo. ;A quién dirigirse? De pronto recordé a su primo
Barral, jefe de seccion del Ministerio de Marina.

Tenia lo suficiente para una carrera de coche; tomd el primero que pasaba
desalquilado, y se hizo conducir a casa de su primo. Cuando ella entraba, él salia,
encamindndose al Ministerio. Llevaba, como Lebrumet, una cartera debajo del
brazo.

Juana se aped gritando:

-iEnrique!

El se detuvo, asombrado.

-iJuana! ;TG aqui? ;Sola? ;Qué haces? ;Qué ocurre? ;Coémo vienes?
Ella balbucié, llorando:

Acabo de perder a mi marido.

-;Perderlo? ;En donde?

-Sobre la imperial de un émnibus.

-¢.En un 6mnibus? ;Oh!

Entre sollozos, Juana refirié su aventura.

El primo escuchaba, reflexivo, y pregunté:

-:Estaba sereno esta manana?

-Si.

-¢Llevaba mucho dinero en el bolsillo?

-En una cartera, mi dote.

-iAh! ;Tu dote?

-Si; veniamos a pagar el traspaso de la notaria.

-Pues bien: tu marido, a estas horas, ya esta camino de Bélgica.
Ella no comprendia por qué, y sollozo6:

-¢Mi marido?... ;Camino de Bélgica?



-Te ha estafado la dote. Ha huido con todo tu dinero. La cosa es clara.
Ella quedo en silencio, sofocada y aturdida; luego murmuré:
-iEs..., es..., es un miserable!

Desfallecida, cay6 en los brazos de su primo. Como llamaban la atencién de los
transedntes, que ya se detenian para observarlos, él, suavemente, la condujo hacia
su casa, y la hizo subir la escalera.

La criada que les abri6 la puerta, muy sorprendida, recibi6 este recado:
-Corre al restaurante y di que traigan pronto dos cubiertos. Hoy no iré a la oficina.

FIN



